Charles Bukowski : « Un dessin de poisson ».

Il n’arrêtait pas de dessiner des poissons

sur des feuilles de papier

et j’ai dit :

Jack, qu’est-ce qui ne va pas ?

mais il n’a rien répondu

et sa femme a dit :

il ne cherche pas de travail,

voilà ce qui ne va pas,

et je dois m’occuper

des gosses ; je ne sais

vraiment pas comment nous

allons nous en sortir.

il n’arrêtait pas de dessiner des poissons

sur des feuilles de papier

et il n’était même pas saoul.

je suis descendu prendre 2

bouteilles de vin

et la vieille femme a

fait le service.

et Jack a bu son verre,

puis a juré : ce bon dieu

de stylo à bille est toujours à court

de sang

au moment précis où j’arrive à l’essentiel,

le crucifix, au moment précis où je

suis enfin consumé

par ce feu stupide…

il a jeté le stylo

dans un sac en papier rempli de bouteilles vides,

de boîtes vides de sardines

et de haricots, a enfilé sa veste

et est sorti.

où va-t-il ?

j’ai demandé.

j’en ai rien à foutre

où il va,

a dit la vieille femme.

puis elle a relevé sa robe

et m’a montré ses guiboles ;

elles n’étaient pas mal, j’ai toujours

été un homme à jambes

mais je me suis dirigé vers le placard

et j’ai remis ma veste.

où vas-tu ? a-t-elle demandé.

je vais chercher du boulot,

lui ai-je dit,

il y a une annonce dans le Times,

ils recrutent des gardiens pour le

nouvel immeuble Fleischman.

j’ai descendu l’escalier, ai longé

un demi-pâté de maisons vers le nord

jusqu’au bar le plus proche.

Jack y était assis.

je ne sais pas, a-t-il dit,

je pense que je vais

me tuer.

ça ne fait rien, ai-je dit,

ça doit arriver un jour ou l’autre

de toute façon.

nous avons passé tout l’après-midi

à boire

et vers 7 heures du soir, nous sommes partis

lui avec une qui avait du feu dans les cheveux

et moi avec une boiteuse

une lectrice de Henry James

qui riait du coin

de la bouche

il faisait 17 degrés

et il ne restait pas grand-chose

du monde.

Les jours s’en vont comme des chevaux sauvages dans les collines, Ed. du Rocher, 2011, pp 137-139.